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l La violencia de género exige ac-

ciones inmediatas que promuevan 
cambios culturales e ideológicos 
dado su carácter estructural aferra-
do en las relaciones de poder que 
subyacen en las desigualdades de 
género, que, a su vez, esta violencia 
también está determinada de la for-
ma en cómo afecta de distintas ma-
neras a cada mujer, según su edad, 
raza, clase social y capacidad.

La violencia estructural estudián-
dola desde su concepto, nos per-
mite identificar las interacciones de 
las practicas violentas que viven las 
personas desde los diferentes ám-
bitos sociales, podemos sustentar 

esta violencia desde la perspectiva marxista de 
la explotación y marginación de las diferentes 
clases sociales, donde para la clase marginal se 
vuelve algo natural, ya que existen mediaciones 
que impiden visualizar de manera crítica las di-
ferentes situaciones de violencia y a lo que no 
se opone ninguna resistencia.

En el contexto de nuestra sociedad clasista, 
sexista, racista, homófoba y xenófoba, que es 
excluyente, donde se configuran relaciones 
desiguales e injustas respecto de la distribución 
de recursos y que requieren ser analizadas en 
la perspectiva de género, donde por su confi-
guración estructural se determina en distintos 
escenarios con actos que pueden ser físicos, 
emocionales y sexuales que viven a diario las 
mujeres de la cotidianidad, aquellas que en su 
devenir histórico han sido fuente de menospre-
cio en situaciones extremas de guerra y con-
flicto, en la marginalidad social que es derivada 
de la pobreza y que se reconoce en sí misma 
como dominación. 

El desconocimiento del carácter estructural de 
las distintas expresiones de violencia que han 
sido instituidas en la vida diaria de las muje-
res y que a su vez han sido prácticas sociales 
aceptadas y que se tratan como algo normal, y 
ocultan indebidamente sus orígenes estructu-
rales, y por ende sus procesos de legitimación 
que se dan en la forma como han sido sociali-

zadas, los valores culturales imperantes que se 
dan desde la escuela, la iglesia y la comunidad, 
su reproducción y socialización de hijos e hijas 
sigue manteniendo las acciones que replican el 
innegable carácter estructural de la violencia.
Es importante reconsiderar el análisis de la 
erradicación de la violencia estructural de gé-
nero, con un abordaje más integral que abar-
que una mirada multidimensional que abarque 
todos los factores individuales en clave con 
aspectos como: étnico/racial, familiar, social, 
cultural e institucional, esta erradicación de 
este fenómeno debe involucrar a la academia, 
al Estado y a la sociedad. (Structural violence of 
gender-2009).
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¿INCLUSIÓN o 
PARTICIPACIÓN? 
¡Esa es la 
cuestión!
Escrito por: José Francisco Puello-Socarrás 

En Buenos Aires, la capital de Argentina y a tan solo a 
quince minutos a pie desde el Obelisco -el monumento 
ícono de la ciudad– se ubica Zavaleta, uno de los barrios 
populares marginados por la sociedad en que viven y 
que los llaman Villas (suelen siempre gritar cada vez que 
pueden sus vecinxs: no aparece ni siquiera en el Google 
Maps. 

En Zavaleta sucedió una pequeña gran historia que per-
mite varias enseñanzas sobre la diferencia clave entre 
incluir y participar. 

Además, es un relato que también está atravesado por 
discusiones urgentes a propósito de las discriminaciones 
que aún subsisten en nuestras sociedades y es preciso 
superar.

De vez en cuando y de cuando en vez, en la cancha, o 
más exactamente, un potrero que tenía justo en el me-
dio del campo de fútbol un poste de luz -como lo ase-
gura Nacho Levy- y que servía para improvisar los arcos 
e imaginar las proporciones perfectas que habilitaran ju-
gar al fútbol, surgió un acontecimiento socio-deportivo. 

Los equipos para las contiendas reunían solo a los hom-
bres. Incluso, entre ellos se autoseleccionaba sin impor-
tar sus tallas, pesos o habilidades y siempre sin tener en 
cuenta a las mujeres, las cuales como suele suceder en 
muchos lugares van a los partidos de fútbol como públi-
cos espectadores. Sin embargo, en Zavaleta, ¡ellas que-
rían jugar! 

A partir de este deseo, tal vez mejor: una reivindicación, 
entre todos, llegaron entonces a la conclusión que de-
bía permitirse a las mujeres hacer parte de los equipos 
y varios incluyeron a varias mujeres. Los equipos ahora 
“mixtos”, multicolores, de hecho, podrían verse más es-
téticos, ciertamente, más inclusivos.
Sin embargo, imaginen la nueva situación. Las mujeres 
pasaron de ser las espectadoras afuera de la cancha para 
estar entonces esperando, aunque adentro del campo, 
porque eran parte del equipo, pero ¡nunca jugaban! Eran 
convidadas, eso sí, pero aún invisibles, en el mejor de los 
casos: “de piedra”, pues casi por regla, ninguno de los 
hombres les pasaba la pelota. 

Para alguien que “sabe” de fútbol y si en el juego más 
popular, aunque también el más lucrativo -y en sus altas 
esferas, también el más corrupto- del mundo, el objetivo 
es meter muchos goles y ganar, desde luego, no resulta-
ba “lógico” perder la posesión de la bola pasándosela a 
una mujer, inclusive, si se trataba de una compañera del 
equipo. 

Así, las alineaciones de los equipos por más buena vo-
luntad que se tuviera, estaban en últimas diseñadas por 
algo más profundo: las alienaciones ideológicas propias 
de la sociedad capitalista que es, al mismo tiempo, pa-
triarcal, de suyo machista y que todxs sobrevivimos. 

Por ello, se ubicaban a las mujeres en lugares marginales 
dentro de la “disposición táctica” -como les gusta decir 
a los versados en el balompié-, esos por donde gene-
ralmente el balón nunca pasaría o, quizás, no pondría el 
riesgo la victoria final.

Pero un día, todo cambiaría. Entre todxs, decidieron dis-
cutir primero y, luego, modificar las reglas. 

Llegaron a una decisión que para muchos futboleros era 
una irresistible herejía en el fútbol, pero que, en adelante, 
sería una actitud valiente para el barrio, todo con el pro-
pósito de que así se podría visibilizar a las compañeras 
“un tantito”. 

En adelante, el gol de la mujer valdría doble. Si la pelota 
traspasa la línea final del arco y el jugador responsable 
es una mujer se contaría en el marcador por dos goles. 

Y entonces empezó una pequeña revolución. Los equi-
pos no solamente empezaron a incluir mujeres, sino que 
empezaron a ubicarlas en las zonas de la cancha donde 
probablemente podrían sacar algún provecho. 

Imagino que el razonamiento pudo ser: ¡Y es que si el gol 
vale el doble entonces María, Jimena, Sandra o Paola no 
podrían estar más junto a la línea lateral, casi en el tiro de 
esquina de nuestro propio campo! No. Hay que ubicarlas 
bien adelante, muy cerquita de la portería del contrario, 
casi en el punto penal ya que aumenta las probabilidades 
de ganar el partido.

Esta decisión, hay que subrayarlo, fue por asamblea y 
consenso. Trajo consigo otra realidad para el juego. El 
prejuicio según las compañeras jugaba “mal” era una fa-
lacia. Se explicaba, simple y llanamente, porque ¡nunca 
les pasaban la pelota!

Cuando fueron incluidas, pero no participaban todo 
cambió, pero para seguir igual. Pero cuando ellas partici-
paron, muchas mujeres terminaron jugando muchísimo 
mejor que varios hombres, incluso frente aquellos que 
antes tenían asegurado su lugar en la titular de los en-
cuentros. Seguramente, en algún momento, los equipos 
de fútbol en Zavaleta empezaron a preferir a las mujeres 



que antes rechazaban a la hora de hacer las alineaciones.

No obstante, más importante y más allá de las alineacio-
nes, el hecho crucial de este relato es que entre todxs, 
colectivamente, empezaron a tener conciencia y reva-
luarse las alienaciones (ideológicas). Se logró -pienso- 
en términos prácticos y concretos poder diferenciar en-
tre la sola inclusión (y sus “oportunidades”, una palabra 
tan de moda hoy como vacía) y la participación que es lo 
sustancial de este asunto tanto en el fútbol como en la 
vida social. 

La participación hizo ver que la distinción entre hombres 
y mujeres no resultaba fundamental para jugar el fútbol. 
Empezaron a verse como lo que somos: seres humanos. 
Por eso, tomando palabras de esta experiencia, ante la 
inclusión no habría que decir: “gracias”, sino “!basta!”.

Para destruir la desigualdad y construir la igualdad, y no 
agotar este tema como simplemente “equipar” los “se-
xos” (la equiparación biológica entre hombres y mujeres 
que, de hecho, la sociedad capitalista acepta hace tiem-
po e, incluso, la defiende y la promueve, porque le es 
funcional), necesitamos que el desafío de las luchas en 
contra de las desigualdades (de género, pero también de 
“raza”, de edades, de clase) en tanto construcciones so-
ciales que imponen absurdas diferencias y discriminan, 
tal y como sucedía en un simple juego de fútbol, pero 
que sucede y sigue sucediendo en la vida real, sea asu-
mida por seres humanos y humanas. La idea sería como 
dijo una pensadora en el siglo XX (Rosa Luxemburgo): 
construyamos “un mundo donde seamos socialmente 
iguales, humanamente diferentes y totalmente libres”.

Post Scriptum: La anécdota futbolística en todo caso 
no terminaría en esto. La decisión hereje, de hecho, una 
auténtica blasfemia para el fútbol desde arriba, y hacer 

Valer un gol por dos fue el primer consenso desde aba-
jo de una serie de acuerdos para luchas por diferentes 
reivindicaciones populares y generar a lo largo y ancho 
de Argentina y de nuestra América una red de asambleas 
populares. 

Después de varios partidos de fútbol donde la mayoría 
de las mujeres juegan mejor que muchos hombres, pero 
donde además esa discriminación no juega más en Zava-
leta se creó una revista desde el barrio. 

Por Asamblea y en conjunto propusieron un nombre y le 
pusieron: La Garganta Poderosa. Invito a lxs lectorxs para 
que visiten esta experiencia y esas voces resuenen entre 
nosotrxs y la retroalimenten desde aquí y desde ahora.

¿Por qué La Poderosa? Por la importancia que tiene para 
todos y todas las integrantes de la organización la pala-
bra “poder”, que si bien está cargada de una connota-
ción negativa por el usufructo en provecho de intereses 
individuales, de forma autoritaria y violenta por parte de 
quienes hacen de la política una mera administración de 
intereses para concentrar riqueza y arrogancia, el “po-
der” real para quienes tenemos como principal urgencia 
comer es el encuentro, la discusión y el hacer colectivo 
que transforma nuestras vidas y la de toda la comuni-
dad. Este poder popular que reivindicamos brota desde 
abajo, sin grandes transacciones monetarias de por me-
dio ni cotizaciones financieras, lo construimos día a día 
en cada barrio donde nos organizamos, en cada minuto 
compartido con nuestras vecinas y vecinos, cada charla, 
y en cada asamblea. Este verdadero poder no depende 
de millones de dólares ni publicidad en horario central 
en la televisión abierta, por eso cada vez que asomamos 
la cabeza nos tienen miedo, porque no pueden entender 
y mucho menos permitir que ninguna expresión de liber-
tad y dignidad que nazca del inmenso potencial creativo 
de la humanidad.

Pero no solo de este poder que significa salud para el 
pueblo proviene nuestro nombre, también de aquella 
moto con la que Ernesto Guevara y Alberto Granados 
salieron a recorrer América Latina, con el fin de conocer 
las distintas realidades del pueblo. Es por ese aprendizaje 
internacionalista, y la migración que constituye nuestra 
realidad, que decidimos recorrer las venas del continen-
te para encontrarnos con las necesidades más allá de las 
fronteras de nuestro país”.



1,2,3, Golpeo la puerta y no acudes a mi llamado,

1,2,3, me comienzo a desesperar porque no me abres,

1,2,3, por fin entro y veo que tu llama se extingue levemente,

1,2,3, un momento, escucho al fondo un latido, un pequeño latido,

1,2,3, me voy al fondo de la habitación y encuentro una pequeña niña.
 
1,2,3, Ella llora desconsoladamente, con esos ojos color esmeralda,

1,2,3, consigo acercarme a ella, pero responde de forma agresiva,

1,2,3, intento una y otra vez abrazarla para consolarla,

1,2,3, estoy contenta porque por fin logro tomarla en mis brazos,

1,2,3, lloro con ella cuando la abrazo fuertemente,

1,2,3, nos vamos calmando mutuamente,

1,2,3, poco a poco se va fundiendo en mi pecho. 

3,2,1, Finalmente esa niña queda en el centro de mi corazón,

3,2,1, al frente tengo un espejo y veo que la expresión de ella va cambiando poco a  poco,

3,2,1, siento la necesidad de protegerla para siempre,

3,2,1, le digo que ella no tiene la culpa de lo que le ha ocurrido,

3,2,1, le explico que todo puede ser mejor para las dos,

3,2,1, sigo mirando el espejo y le cuento que estoy haciendo todo lo posible para  darnos una 
mejor vida,
 
3,2,1, le prometo que me haré responsable de ella,

3,2,1, ella realiza una suave sonrisa, mientras se sigue adentrando aún más en mi  corazón al 
abrazarnos fuertemente. 

2,1, Termina de germinar mis últimas lágrimas 

1, “ Sonrío frente al espejo y escribo: “Lograré realizar lo que más deseo en mi existir,  tomaré 
las mejores decisiones para nuestro bienestar, agradeceré constantemente lo  que me brinda 
la vida y me alejaré de todo aquello que me haga daño”.  

EL SUSURRO del 

CO-
RAZÓN 

ESCUCHA 

Escrito por: Persépolis Violeta



Profe perdón mi tardanza, pero mi educación 
al parecer se basa en una falda. En la entrada 
me dijeron que estaba muy corta mientras sen-
tía como con sus miradas me deseaba, yo solo 
vengo a estudiar pero ellos quieren que sea su-
misa ante su autoridad. Dicen que los provocó 
por ser mujer... No sabía que mi uniforme era 
provocativo a tal punto de sentirme insegura 
con usted.

Mientras pasaba por los pasillos sentía su mi-
rada encima de mí, sus ojos incrustados en mi 
cuerpo con una sonrisa escalofriante que me 
decía ¿quiere pasar conmigo? NO, grité pero 
me vendó la boca y me metió a la fuerza como 
hizo con esa niña, qué ahora su madre llora tres 
metros bajo tierra, sentía como su mano rozaba 
mis muslos y mis piernas mientras que con su 
boca al oído me decía “habla al igual no te cree-
rán solo serás una lápida más en el cementerio 
central”.

¿No ve que siento dolor? ¿No ve que lloro de 
desesperación? Perdón, si soy mujer no sabía 
que ser mujer era una invitación a tocarme una 
y otra vez. Yo solo quería estudiar para avanzar… 
pero usted me tocó y me besó a la fuerza, mi 
falda rasgada, mis medias manchadas y usted 
decía “te espero sentada y callada” mientras yo 
intentaba taparme para que no vieran mis gol-
pes y sangre.

Mi corazón paró de latir y mis pies no querían 
seguir por el pasillo donde usted abusó de mí… 
pero algo le diré que algún día pagará lo que me 
hizo por ser yo, una mujer.

No me importa ser la última, no me importa mo-

rir si eso significa ser un símbolo para que esto 
no se vuelva a repetir,  que sean libres y salva-
jes que se defiendan con uñas y patadas si algún 
imbécil les quiere volver a tocar la cara.

Quiero que recuerdes bien mi cara porque esta 
será la cara que te atormentará  todos los días 
hasta que se haga justicia, hasta que te retuer-
zas de dolor como yo hice en esa oscura esqui-
na. Pero al final de todo ellas gritarán fuerte ¡soy 
mujer! Porque ser mujer no es ser sumisa del 
poder. 

ser mujer, 
no ser sumisa del poder
Escrito por: Eimmy Stamper
Colegio Inem de Kennedy 

Se llama 

Ilustración por : Allison Arango Marín



Nadie le enseñó nada sobre los misterios de la, vida 
y del nacimiento. Solo aprendió a rezar, temerle a 
Dios, un poquito de sumas y restas, los principios 
de la lectura y escritura durante los dos únicos años 
de primaria que cursó, tal como solía pasar con to-
das las mocitas campesinas pobres de esa época, a 
mediados de los años 40 del siglo XX en la región 
cafetera.

Por eso, cuando a sus once años, el hombre mayor 
la abusó, quedó en estado shock sin saber qué  le 
había pasado. Cuando le empezó a crecer el estó-
mago y la gente le decía que tenía dentro un niño, 
no lograba entender ni cómo había llegado ahí, ni 
por dónde iba a salir. Ingenuamente, se ilusionaba 
con la idea de jugar con ese ser tan pequeño. Mien-
tras avanzaba en su embarazo, como dos niñas que 
éramos, nos disputábamos la almohada de mi mu-
ñeco favorito, idéntico por su forma y tamaño a un 
verdadero bebé que ella quería para su hijo.

El abusador la había dejado en casa de mi familia y 
no apareció durante esos nueve meses. Eso sí, des-
pués del nacimiento, se la llevó para continuar vio-
lándola por muchos años más, mientras ella cocina-
ba, lavaba y en medio de la mayor miseria luchaba 
sin descanso para alimentar y mantener con vida a 
cada una de sus cinco criaturas.

Un día, un hombre muy agradable la pretendió por-
que era bastante bonita a pesar de todas las desven-
turas... y fue solo durante ese corto tiempo cuan-
do conoció el goce de ser querida y bien tratada... 
pero no fue capaz de dejar esos cinco hijos que le 
metieron a las malas en la barriga para irse a vivir 
con el único amor de su vida. Cumplidos los veinte 
años, su primer hijo, luego de muchas entradas y sa-
lidas de la cárcel, cayó bajo las balas de quienes por 
aquellos tiempos hacían “limpieza social” en el país.

Como en una mala repetición de la historia, su hija 
y su nieta mayor también se convirtieron en madres 
adolescentes. Siempre amable y generosa, las aco-
gió sin recriminación ni reprimenda. Y aunque logró 
apartar de su cama al padre de su prole, ya envejeci-
do, lo cuidó y protegió en la pobreza y enfermedad 

Escrito por: Aura Elizabeth Quiñonez Toro

Una mujer admirable  

hasta que se murió, sin someterlo a reproche algu-
no. Todo en ella era paciencia y comprensión. Pero 
cuando el único hijo que sí deseó tener fue asesina-
do mientras cumplía el servicio militar era todo lo 
que le quedaba de su fugaz amante, ella sintió que 
se le había ido la luz de sus ojos, no quiso más la 
vida, se enfermó de cáncer en el estómago y nunca 
se volvió a parar de la cama. Se murió sin proferir 
un solo lamento, sin protestar ni reclamarle nada a 
nadie.

Por difícil que resulte creerlo, esta mujer existió, tal 
como la describo. Debo dejar este testimonio por-
que en un mal cruce de caminos de este país de pe-
sadilla, puso su cuerpo para que el mío, cuando aún 
era una adolescente, no fuera violado... Y como le 
ocurrió a ella, siendo casi una niña, fue tan gran-
de el choque emocional que yo solo comprendí esa 
escena y ese enorme sacrificio cuando ya mi amiga 
reposaba muchos metros debajo de la tierra. Nunca 
le pude dar las gracias por su inmenso amor y sus 
profundas enseñanzas. Ahora, pasados muchísimos 
años y tantas lágrimas como las que aún salen de 
mis ojos escribiendo esta historia, solo les pido que 
quieran y respeten la memoria de mi amada amiga, 
la de los dolidos amores, la de la abnegación infinita.

de dolidos amores, de abnegación infinito



ACRÓSTICO de de 
la la vida

El nombre y el color con el que presentamos el acrónimo denotan 
vida, pero la palabra denota luto, de un flagelo que desangra nuestra 
sociedad y es el feminicidio, un problema que va en aumento, cada 
día son más luces de vida que se apagan ante la inclemencia de la 
muerte.
 

•	 Recibir mensajes de acoso por parte de tu pareja.
•	 Tener miedo de tu pareja o mostrarte ansiosa por complacerlo.
•	 Tener un acceso limitado a tus finanzas o toma de decisiones.
•	 Mostrar cambios negativos en tu apariencia o personalidad.

Escrito por: José Luis Bohórquez 
Psicólogo 

Hagamos la vida de colores y logremos que 
la vida florezca. Recuerda que parte de hacer 
conciencia también implica reconocer alertas.
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LOR DE LOS MÁS HERMOSOS CAMPOS 
NAMORADA DE LA VIDA Y LAS PASIONES
 ARAVILLOSA, GRANDIOSA LA ENVIDIA DE LAS DIOSAS
NIGUALABLE, IRREPETIBLE E INSUPERABLE
OBLE, PODEROSA UNA DIOSA
NTELIGENTE, AUDAZ SAGAZ Y FUGAZ 
ULTIVANDO LA VIDA DESDE SU INTERIOR, MADRE DE LA VI A
MPRESCINDIBLE, INDISPENSABLE, DINÁMICA Y PLURAL
ECIDIDA, MONUMENTAL, APOTEÓSICA Y SINIGUAL
RREVERENTE, DESOBEDIENTE Y REBELDE
PTIMISTA, REALISTA, ENTUSIASTA Y FANTÁSTICA





29 de abril del 2010, 
9 A.M. 

Un día común y corriente en las calles usmeñas; 
los pájaros cantan y los rayos de la luz mañanera 

cubren mi cuerpo que está tirado, ahí, en la misma 
sala donde jugaba con mi madre; aquel lugar 

donde jugaba con mi muñeca de trapo que me 
regalaron en mi cumpleaños; ahí donde comía las 

arepas que mi mamá preparaba los domingos en la 
mañana. 

10 A.M.
La gente comienza a pasar frente a mi ventana, no 
ven mi cuerpo tendido y rígido, no ven mis manos 

pequeñas echadas en el tapete, no me ven. 

11 A.M.
Llega papá ¿estará preocupado por lo que hizo? 
está fatigado y frota sus manos sudadas contra 

su cara rojiza. Agarra mi cuerpo de mis delgados 
brazos, me arrastra a la cocina, pone mi cadáver 
justo detrás del mesón, toma un mantel viejo y 

sucio que se encontró en el patio y lo pone sobre 
mí. 

12 M.
Mi papá prende un cigarrillo, busca su maleta, abre 
agresivamente la cremallera que cruza la mochila 
y empieza a empacar su ropa. Al terminar, abre la 

puerta y se va.
Me siento triste y confundida. Tal vez si le hubiera 
dicho a mi mamá que papá iba a jugar conmigo 

cuando ella estaba durmiendo nada de esto 
hubiera pasado, pero él me dijo que si decía algo se 

iría y se llevaría mis juguetes. 

1 P.M.
La gente va y viene y mi cuerpo sigue ahí tendido, 

inmóvil y en silencio.

2 P.M.
Escucho la puerta, es mi mamá. Entra, deja sus 

cosas y se dirige a la sala, no me ve. Va a la cocina 
y encuentra mi cuerpo, quita el feo mantel que 

me arropa, sus rodillas chocan contra el piso y sus 
lágrimas caen y cubren mi frío y desnudo pecho. Su 

mano cálida toca mi rostro fuertemente mientras 
grita mi nombre. Se levanta, toma su teléfono.

Acabo se encontrar el cadáver de mi hija 
de 10 años en el piso de mi casa… Dice 

desesperadamente. 
Pocos minutos después de eso los vecinos están en 

todos lados. 
¿Fue Julio? Dicen entre ellos.

3 P.M.
Llega una patrulla, mi mamá abre la puerta y los 
policías van hacia mi cuerpo, lo cubren con una 

tela blanca y comienzan a preguntarle cosas a mi 
mamá. Mientras unos hombres vestidos de  blanco 
comienzan a tocarme y a tomar fotos. No entiendo, 

pero no puedo hacer nada al respecto. 

4 P.M.
Los policías siguen aquí, observando mi cuerpo y 

poniendo números por toda la casa. 
Mamá sigue llorando, sus mejillas están rojas al 

igual que su nariz, sus ojos cada vez se hacen más 
pequeños y su voz más desgarrante.

 5 P.M.
El día se está tornando oscuro, traen una bolsa 
blanca hacia mi cuerpo y lo envuelven ahí. No 
comprendo muy bien lo que pasa ¿A dónde se 
llevan mi cuerpo? Y mi mamá sigue llorando.

6 P.M. 
El sol cayó y una camioneta se va con mi cuerpo. 

7 P.M.
Llega la abuela Sol, abraza a mamá en medio de su 
llanto. Fue a la cocina, toma el mechero y prende la 

estufa para calentar un poco de café. 
Minutos después, se sienta a su lado y le da la 

bebida.
- ¿Dónde está Julio?, dice Sol 

- no sé, lo están buscando por ser sospechoso 
de la muerte de Daniela, los informes dicen que 

su muerte fue debido a estrangulamiento y sufrió 
violencia sexual. Dijo mamá con la voz entre 

cortada. Quedaron en silencio desde entonces. 

8 P.M. 
Sol prende la televisión mientras prepara algo 

de comida, cortaba los gajos de cebolla con un 
cuchillo afilado que chocaba con la tabla cuando 

pasaba la última piel de la cebolla y escuchó:
 esta tarde una niña de 10 años que residía en Villa 
Alemana, Usme, fue encontrada muerta por su ma-

dre en la cocina de su casa con signos de estran-
gulación y abuso sexual. Su padre, Julio Camar-
go Salinas es el primer y único sospechoso de la 

muerte de la infante, es un hombre que mide 1,76, 

Escrito por: Nery Lizeth López Herrera.
Un 29 de abril



tez morena, ojos negros, complexión robusta, ca-
bello castaño y rizado; sus vecinos  informan a las 
autoridades que vieron salir a Julio de su casa con 
una maleta alrededor del mediodía. Si sabe algo de 

este hombre comuníquese con las autoridades.  
Y otra vez, mi mamá hizo de su llanto un río que 

bajaba de su piel morena y lisa. 

9 P.M.
Después de cenar, mi mamá y Sol fueron a la 

habitación para tomar un descanso. Sol arropó el 
delgado cuerpo de mi madre, le dio un beso en su 

frente que se tornaba fría; Sol se hizo a su lado y las 
dos lograron descansar. 

10 P.M. 
Ver las manos de mi madre sobre sus largas y ro-

bustas piernas, saber que esas calurosas manos no 
van a volver a pasar por mi rostro, que no volverán 
a peinarme para ir a la escuela. Saber que no podré 
jugar con su cabello esponjoso en las mañanas, no 
volveré a escuchar su risa ni su voz aguda y dulce 
que se siente como un arrullo cada vez que me 

decía que me amaba. Que no podré estar con ella 
los domingos mientras comemos esas arepitas que 

siempre hacia con mucho amor, ya no podrá es-
cuchar mi risa escandalosa, no podrá escuchar mis 

llantos ni mimarme para calmarme. 

Extrañaré cada parte de ella, extrañaré colarme 
en su cama en las mañanas, extrañaré sus abrazos 
que se sentían como una acaricia al corazón. Pero 
quiero que le digan que mi alma siempre estará en 

la suya, que espero que en las noches, donde el frío 
la llene de nostalgia por mi partida, ese viento hela-

do le diga que siempre la adoré y espero me en-
cuentre en mis muñecas, en la comida que siempre 

disfrutaba, en mis libros. Díganle que espero que 
algún día cese su dolor y abrace mis recuerdos así 

mismo como ella me abrazaba.

Y a él, solo me queda por decir que espero que el 
llanto de mi madre lo torture en las noches hasta el 

último de sus días. 
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Tengo un tatuaje ancestral que forma mi ser,
tengo en mi cuerpo, un historial.

Tinta de amor, 
también de dolor.

Tengo en mis pies, fuerza para caminar
para no caer, para levantar 

si duele una vez más.

Tengo el sabor de la comunidad 
que sabe albahaca, canela y menta para sanar

el dolor que quedó divagando de nuestras muertas.

Quiero pintar castillos de arena, 
jugar a la lleva, tejer las historias de mi abuela.

Quiero saltar en las calles culturales,
acercarme a la olla y saborear el canelazo 

que hacen las mujeres de mi barrio.

Quiero tener en mi cuerpo sazón, 
ponerme mi falda y mi croptop, 

sin que me apaguen la voz.

No quiero morir, 
ni pasar por tus manos.

No quiero morir, 
solo quiero re-existir. 

En este espacio
escribir, cantar, bailar y pintar,
no más persecución por nacer, 

por nacer, trans, niñx, negra, campesina, 
indígena o mujer,

por nacer de la tierra y sanarme en ella.

Le rezo a la semilla que me va guiando en silencio
para saltar por los tejados como una gata libre, 

autónoma, que se salva de la hoguera y
se apaña en el fuego, 

renace en el agua, 
se libera en el viento 

y se transforma en tierra.

Escrito por: Solanyi Sánchez
ANCESTRAL

TATUAJE



Detrás del deseo habita el odio indómito de la 
ínfima línea que desdibuja la atracción 

convirtiéndola en carne al desnudo.

Despejada de la libido, el acceso rasga las 
vestiduras, se instala en lo más profundo, 

quedando encapsulado como una sombra.

Hay un cuerpo que se siente ajeno, 
su mente sale gran parte de las ocasiones 
convirtiéndose en una visitante cotidiana

que acude revestida de culpa, tristeza 
o repudio. 

La sombra aparece allí cada noche, en 
ocasiones se la descubre por sus pasos,

otras por su aroma a licor, café o algún otro 
alimento los recuenta parece insignificante 
pero cada detalle de su presencia le resulta 

insoportable. 

En cuanto la visita, también como de 
costumbre evade su cuerpo, cierra los ojos, 

respira, lento y pausado. 

Disfruta del frío de la brisa en sus mejillas 
escalando una montaña, le recuerda que su 

vida antes de eso era ligera  como el rocío de 
la mañana, que ahora solo veía a través de su 

pequeña ventana.

Cada vez que se asoma a esa pequeña rendija, 
como barrera entre ella y el exterior,  siente 

intensos deseos de salir corriendo.

Una vez estando afuera regresa aterrorizada al 
estado de su cuerpo, repitiendo que salir sería 

imposible. 

No tiene nada más que sus manos  y un cuerpo 
que siente ya no le pertenece.

En ocasiones saluda a su sombra,  
paradójicamente la encuentra acogedora, es la 
es la única conocida, la examina cada noche. 

Incluso se reprocha aquel desprecio por su 
tacto y los múltiples viajes a los pasajes de su 

pasado.  

Una mañana quiso continuar su viaje fuera de 
sí, buscó el rocío a través de su ventana, 

pero no encontraba luz alguna, sus ojos se 
habían apagado. 

En cámara rápida aparecen imágenes en su 
memoria. En uno de aquellos viajes fuera de sí.

La sombra le arrebató la vista sin lograr 
presentir las punzadas. Que ahora le impedían 

salir por su ventana. 

Los días y un peso insoportable se apoderaron 
de sí, siendo cada vez más imposibles los 

viajes.

Un día como otros estando de viaje, el todo 
se convirtió en sombra, se apagó el último 

respiro, no hubo más respuesta. 

De viaje en la 
sombra

Escrito por: Violeta Garzón
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Frescos como herramientas sororas;
 pedagogía de paz en la ETCR de Icononzo Tolima 

Escrito por: Evi Dukaba Divaly Martínez Flórez

Los Espacios Territoriales de Capacitación y Re-
incorporación (ETCR) son lugares en los cuales 

hacen tránsito los exmilitantes de las FARC-EP, que 
buscan hacer  tránsito a la vida civil, para ello, es 
necesario construir una pedagogía para la paz, que 
vaya de la mano de la sororidad, de reconocer los 
diferentes saberes y aportes que tienen las comuni-
dades por construir en conjunto.

Ante la necesidad de visibilizar espacios de cocrea-
ción y en el marco de las actividades del Centro de 
Pensamiento Pospenados, se tuvo la oportunidad de 
compartir de la mano de ex-guerilleros de las FARC 
y pintar un fresco en el que se plasman los sentires 
y pensares de quienes  compartieron parte de sí por 
generar un producto orientado en la colectividad, la 
juntanza, la cooperación y el apoyo mutuo que, son 
posibles si se construye en comunidad, pensándose 
desde la otredad y la solidaridad.

La idea de realizar una obra colaborativa partió de 
las y los excombatientes de la ETCR de Icononzo 
Tolima, quienes consideraron importante abordar 
los temas relacionados con la violencia de géne-
ro, puesto que, en el marco del conflicto es usual 

normalizar ciertos tipos de violencia que han hecho 
parte de las dinámicas de quienes viven allí, encon-
trándose según: la mirada de Galtung violencias  
como: la simbólica la directa y la indirecta, que se 
han buscado mitigar a través de diferentes activida-
des promovidas por los miembros de la comunidad.

De esta manera el fresco es el lugar de enunciación 
de aquellas personas que buscan hacerle frente a la 
conciencia opresora que busca imponer formas de 
pensar, ser hacer y sentir, inmortalizando a su paso 
las experiencias en lugares que suelen ser transita-
dos por quienes viven allí, de modo que, el pintar 
hace parte de esa praxis transformadora de sentido 
en la que convergen entre la diversidad y la plurali-
dad, reconociendo que las mujeres se encuentran 
en un devenir, ya que no existe un único modelo 
establecido, no es posible pensar en un modelo de 
lo que desea cada mujer ya que cada una tiene una 
manera de vivir, sentir y pensar de forma distinta, de 
modo que cada quien construye y entreteje su iden-
tidad de manera diversa.

Una apuesta de Sueños con la Paz



30 GALLINAS 

Memorias en la condición de niña y mujer basadas en el caso de Yuliana Andrea Samboní Muñoz

Escrito por: Katherinne García Agudelo
                    @Kath_art001

Hablar de infancia en Colombia es muy fácil; somos un país que abandera desde la perspectiva de derechos, la idea de 
una sociedad que cuida, protege y promueve el desarrollo de los miembros más pequeños de su sociedad. Pero tras 
esa mirada proteccionista que vende la institucionalidad, yace un Estado fallido que no puede garantizar el bienestar 
de sus ciudadanos, y tras más de 50 años de conflicto interno, desigualdad, inequidad y corrupción, nos encontramos 
frente a un territorio que ha escalado profundamente en la deshumanización de sus miembros, siendo los más vulne-
rables los empobrecidos, desplazados, las mujeres y la infancia, pero en especial las niñas.

La anterior declaración, puede sonar muy fuerte ya que, aunque hemos caminado desde distintos frentes hacia la 
protección infantil y la prevención de las violencias, y hoy somos portadores no solo de una Constitución Política y 
de una ley de infancia como marcos relacionales en donde los niños y las niñas están en prevalencia de derechos, 
en todas las orillas del territorio siguen muriendo niños y niñas de hambre, se siguen desplazando las comunidades 
como hecho cotidiano, y se siguen sumando los casos de violencia contra la infancia, lo que además deja una semilla 
generacional que crece entre el asfalto desde el desarraigo, la marginalidad y la indiferencia de quien se acostumbra 
a ver pequeños que mendigan, o de quien acepta la violencia infantil y de género de sus vecinos por no sentirse im-
plicado personalmente en la seguridad de los demás, y todo ello bajo toda la desprotección institucional que además, 
no opera con eficacia.

Diariamente y ante nuestros ojos, la desaparición de niños y niñas se perpetúa sin que haya estrategias contundentes 
para frenar este hecho, y junto a los múltiples conflictos de un país sumido en la desigualdad y la violencia como el 
que tenemos, el que desaparezca alguien más o que haya sido violentado sexualmente, se vuelve solo una cifra más 
que pasa desapercibida y no logra permear nuestra epidermis.

Nadie sabe qué sucede tras la desaparición de un niño o niña, qué ocurre, dónde lo llevan o con qué fines, no es po-
sible verbalizar por qué nunca los encuentran y por qué después de varias visitas al congreso, en este contexto ma-
chista, patriarcal, misógino e infantofóbico la Ley Gilma Jiménez parece que no le conviene a un sector privilegiado y 
por ello nunca se aprueba.

No obstante, ocasionalmente aparece un suceso mediático y desgarrador que acapara nuestra atención y que permite 
volcar la mirada sobre el mismo. Pero no nos digamos mentiras, porque aparte de instrumentalizar el dolor ajeno, este 
volcamiento “empático” masivo no traerá efectos contundentes en la prevención o reparación de las víctimas. 

¿No me cree? Le quiero recordar un suceso. El 4 de diciembre de 2016 el país entero se conmovió ante el secuestro, la 
violación, tortura, asesinato, cosificación y ocultamiento de la niña Yuliana Andrea Samboní Muñoz, y aunque a todos 
nos dolió profundamente, quisiera verter un poco más de sal en nuestra memoria anestesiada, para ver si podemos 
algún día aprender de nuestros errores.
Si usted cree que en este caso que todos creímos conocer hubo justicia, le cuento que este mismo Estado del que le 
hablo, no hizo nada para prevenir y reparar a la etnia Yanacona, a la que pertenece la familia de Yuliana, y que debi-

Porque alguna vez se sienten a la mesa nuestros apetitos más 
políticos de cambio, conversen sobre violencia infantil, de 

género, sobre escalas de deshumanización y a través de todas 
las piezas juntas, seamos capaces de mirarnos al 

espejo para empezar a cambiar.

COMO RECORDATORIO DE NUESTRA 
INFANCIA FEMENINA EN COLOMBIA



do al pago de jornales de miseria que tenía como única 
realidad en el Cauca, se vio obligada a desplazarse y a 
caminar medio país siendo literalmente echados de lu-
gar en lugar hasta ser arrojados a las humildes montañas 
de Chapinero en Bogotá, poniendo en riesgo la vida de 
la niña no solo a través de la condición de vecino inde-
seable que portan los desplazados y empobrecidos, sino 
revistiendo de hambre este pequeño cuerpo de 7 años 
que además luego fue arrancado del frente de su humil-
de casa para ser vejado.

Todos hablamos de ese inicio de diciembre como la fe-
cha que marcó el dolor de esta familia, legitimando por 
debajo de la mesa que nuestros habitantes de menor 
edad si son empobrecidos, indígenas o migrantes pue-
den crecer entre las polvaredas o en la basura frente a 
nuestros ojos, lo que ya los deshumaniza frente a estas 
otras miradas infantiles de niño y niña de propaganda te-
levisiva. Pero además es necesario hacer visible que si la 
etnia en pleno no hubiera hecho efectivo su único poder 
como personas anónimas: el de gritar colectivamente y 
con todo el dolor que les cabía frente al edificio donde 
ocurrió el suceso, este hecho no hubiera sido mediáti-
co sino que hubiera atravesado de forma anónima sola-
mente a este pequeño colectivo.

Además, dado el poder de la familia Uribe Noguera -due-
ños de una constructora y un bufet de abogados, gente 
con mucho poder e influencias- no solo hubieran ma-
nipulado el cuerpo de esta niña tal como ocurrió, sino 
que lo hubieran sacado de la ciudad en un vuelo chár-
ter tal como lo intentaron, posiblemente hubieran sido 
absueltos todos como ocurrió con los hermanos de Ra-
fael -Catalina y Francisco- que aún con ocultamiento de 
pruebas quedaron en libertad, y a Rafael Uribe Noguera 
como infanticida y feminicida, tras intentar pasarse por 
inimputable, hubiera incluso quedado en libertad.

Sin la muchedumbre hecha de defensores de derechos 
humanos e infantiles y otros cuerpos indignados que se 
pararon duro frente a la Fiscalía y ante la sociedad en 
pleno no se hubiera manifestado, no se hubiera puesto 
en duda la miserable condena que a Rafael le otorgó el 
juez que atendió el caso y que solo el poder colectivo 
hecho grito logró aumentar junto con la indemnización.

Pero posiblemente usted no sepa lo que Medicina Legal 
sí sabe y que pasó por completo desapercibido: Que para 
que la muerte violenta de alguien se dé como ocurrió en 
el caso de Yuliana, aún siendo una niña desnutrida como 
era su caso, se necesita de al menos 2 fuerzas o cuerpos 
obrando en simultáneo contra el mismo ser… ¡Pero solo 
tenemos a una persona tras las rejas!

Esto no es justicia ni reparación, porque, además detrás 
de esta aparente victoria de la ley, yace la figura de Rafael 
como un monstruo, un gran agresor, un infractor social 
repudiado por todos quienes gracias al manejo mediá-
tico nos sentimos diametralmente distintos y por eso lo 
señalamos como un ser socialmente contrahecho que 

fue castigado a través de la cárcel -en condiciones dife-
renciales de privilegios aún como reo, desde luego, por-
que aunque sea un delincuente, su condición de pode-
roso prevalece con respecto de otros “reos de segundo 
orden”.

Simultáneamente, mientras se veían en el mismo caso 
a numerosos de estos canales informativos vilipendian-
do el dolor de los Samboní para ganar visualizaciones, 
incontables funcionarios obraron de manera mediocre, 
negligente y/o corrupta en el caso, y aún se mantienen 
invisibles como infractores sociales y por tanto impunes, 
además de contar con un sinfín de personas, organiza-
ciones e instituciones que usaron a la familia, que los 
llenaron de promesas reparadoras al calor de los reflec-
tores, para después incumplirles, olvidarlos y devolverlos 
al Cauca de donde salieron, aún más empobrecidos, sin 
un acompañamiento psicosocial ni de ningún orden, a 
seguir el círculo de miseria del que años atrás intentaron 
escapar.

Nuestro tricolor esconde bajo la bandera proteccionis-
ta a un Estado fallido del que todos hacemos parte, y 
mientras el accionar individual de todos no opere cam-
bios desde las esferas de lo íntimo, lo privado y cobre 
un sentido empático a favor de los más desprotegidos, 
seguiremos aceptando como hecho cotidiano nuevas 
vejaciones de tal magnitud.

Para finalizar quiero regalarle querido lector, 30 gallinas 
y unos bultos de cemento como recordatorio, pues fue 
el único gesto real de reparación de parte del Estado que 
la familia Samboní Muñoz recibió del Estado a nombre 
del Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural de aquel 
gobierno en tanto a la par, el erario no dejó de ser des-
angrado.

Este proceso penal que por su carácter mediático logró 
al menos 3 veces la cantidad de funcionarios a cargo con 
respecto de cualquier otro caso de las mismas dimensio-
nes, pero sin igual reconocimiento público, nos deja a la 
institución policial con un premio por su “eficacia y agi-
lidad”, y con una cuantiosa reparación a la que la familia 
de la víctima no tuvo acceso. Pero, además decantando 
todo el suceso y después de la polvareda en donde hasta 
el nombre de la niña empezó a olvidarse, para dicha fa-
milia no hubo casa, ni atención al duelo, ni garantías de 
educación gratuita y de calidad hasta la universidad, ni 
transformación de la vida de esta familia, ni nada de lo 
que se les ofreció al calor de las lágrimas dolosas de to-
dos… En este país que a veces tiene huevo, con tan solo 
30 gallinas pretendieron callarle la boca a toda una etnia 
desplazada y marginalizada, a una familia instrumentali-
zada, a una niña vejada. 

Mi sincero deseo es que, en nombre de este tricolor que 
todos enarbolamos de forma apasionada, su sangre hier-
va como la mía, para cocinar memoria histórica y todo 
tipo de agencias que reescriban la condición de la infan-
cia femenina en Colombia.



Este relato está basado en la investigación creación “30 gallinas por una niñita - Prácticas de impunidad sobre niñez femenina 
en Colombia basadas en el caso de Yuliana Andrea Samboní Muñoz”, y realizada durante el proceso de formación posgradual en 
la maestría en estudios artísticos de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas, Bogotá- Colombia. Fuente: 30 gallinas 

por una niñita- prácticas de impunidad sobre niñez femenina en Colombia basadas en el caso de Yuliana Andrea Samboní Muñoz - 
hdl:11349/28868 (udistrital.edu.co)

Ilustrado por: Katherinne García 
Técnica: ecolín y rapidógrafo sobre cartulina acuarela.



Se realizó una histórica marcha de las mujeres 
bolivianas exigiendo justicia, desde el faro Mu-
rillo hasta la Plaza San Francisco de La Paz, en 
un contexto de liberación masiva de femicidas 
y violadores con sentencia, así como de un au-
mento de la violencia contra la mujer.

La marcha fue encabezada por las víctimas de 
violencia de género que alzaban las fotos de 
los jueces y fiscales responsables de la libera-
ción masiva de femicidas y violadores en el país. 
Adelante estuvo la foto del senador Hilarión Ma-
mani del oficialista MAS-IPSP, denunciado re-
cientemente por violación y que fue suspendido 
de su cargo, pero aún no ha sido expulsado del 
partido y del parlamento.

Un primer momento clave, fue cuando las mu-
jeres llegaron al Tribunal de Justicia de La Paz 
con escaleras para poder cruzar las vallas y to-
mar la sede judicial. Desde allí, se declararon en 
vigilia por 24 horas y exigieron la presencia del 
presidente de dicho tribunal. Luego, entonaron 
un himno nacional feminista y empapelaron las 
paredes del tribunal con las fotos de los rostros 
de los fiscales y los jueces liberadores de femi-
cidas y violadores.

Un segundo momento clave, fue la presentación 
de la “Alfombra de la Vergüenza” con el lema: 
“Que la vergüenza cambie de bando”, donde se 
expuso la lista de femicidas, violadores con sen-
tencia y liberados a nivel nacional. También de 
los jueces y fiscales responsables de este accio-
nar, con nombres y apellidos, caso y fotografía.

El trabajo fue realizado por las feministas de 
“Mujeres Creando” a través de la “Línea telefó-
nica de la esperanza” donde las víctimas se con-
tactaron. Dejando todo servido para que el Esta-
do tomara las acciones concretas en el asunto, 
con resultados verificables.

Estas recientes marchas se caracterizaron por 
estar organizadas por fuera de los partidos po-
líticos, incluso del Movimiento Al Socialismo. 
Marcan un punto de inflexión por su masividad 
y el quiebre del miedo de las mujeres, el que 
predomina a la hora de denunciar a los machis-
tas con nombre y apellido en una sociedad alta-
mente conservadora. 

La marcha de las mujeres del MAS-IPSP

Las mujeres que integran la agrupación de mu-
jeres indígenas “Bartolina Sisa”, parte del Movi-

Marchando, las mujeres ponen en el 
tapete la violencia de género en Bolivia

Escrito por:  Verónica Zapata



miento al Socialismo (MAS-IPSP) encabezaron 
la marcha de mujeres del MAS. Partió de la Ceja 
de El Alto hasta la ciudad de La Paz. El acto cen-
tral se llevó a cabo en la Plaza Murillo a lado de 
la Casa de Gobierno, donde presentaron tres 
proyectos de ley: de ampliación de penas a fe-
micidas, infanticidas y violadores, de castración 
química a violadores, y de trabajos forzados 
para reos con sentencia ejecutorial.

En Bolivia la pena para los femicidas es de 30 
años de prisión sin derecho a indulto, pero 
como demostró el caso mediático del femicida 
serial con sentencia de 30 años liberado, el pro-
blema en el país es que no se cumplen las leyes.

No se mencionó la raíz del problema de las 
violencias de género que como construcción 
cultural requiere de un abordaje desde la edu-
cación sexual integral (ESI) en todos los niveles 
educacionales y en todas las instituciones de la 
sociedad. La mera aplicación de políticas puni-
tivistas, no han dado resultado en ningún país, 
dado que no hay una conciencia de la proble-
mática de parte de la sociedad en su conjunto.

Por otra parte, tampoco se mencionó nada res-
pecto a la promesa de la reforma de la Ley 348 
de Protección de las Mujeres Contra las Vio-
lencias, que paradójicamente permite que los 
hombres violentos la utilicen para denunciar a 
sus propias víctimas y neutralicen las denuncias 
que estas realizan. Además, se propuso la refor-
ma del poder judicial que es una promesa que 
tiene 15 años desde la llegada del MAS al poder, 
y equivale a la promesa del presidente argentino 
Alberto Fernández de democratizar la justicia en 
su mandato.

El presidente Luis Arce, presente en el acto ex-
presó en un contexto de división en el movi-
miento de mujeres en el país- que “Hay temas 
que sobrepasan los colores políticos, los inte-
reses sectoriales y regionales, una de ellos es la 
lucha contra toda forma de violencia hacia las 
mujeres. Esta lucha debe unirnos a todos y a to-
das”.

Además, el mandatario presentó proyectos en 
favor de las mujeres: la creación de la fuerza es-
pecial de lucha contra la violencia (FELCV), un 
programa de “viviendas para jefas y víctimas de 
las violencias” y privilegiar con obras públicas a 
empresas que contraten al 50 por ciento o más 
de mujeres.

Discursos y pensamientos que dividen a las 
mujeres en Bolivia

1-“El machismo es algo propio de la derecha 
golpista”: Es muy común escuchar esta frase en 
la clase política progresista, como si el machis-
mo fuera algo externo a la izquierda que no le 
incumbe a este sector progresista. La episte-
mología feminista revela que el machismo es 
independiente de la ideología política y de los 
partidos políticos porque es una problemática 
estructural, sistemática y generalizada en las so-
ciedades patriarcales.

Dicha problemática atraviesa a todas las institu-
ciones de la sociedad (la familia, la educación, el 
estado, etc.) a través de las cuales el machismo 
se reproduce y donde el ser humano se sociali-
za.

La consecuencia de este pensamiento es que en 
Bolivia no existe una agenda feminista a seguir, 



impuesta por las organizaciones de mujeres del 
país. Solo aparecen ante casos mediáticos de fe-
micidios o violaciones en manada que estreme-
cen a la sociedad. Las violencias y la desigualdad 
de género no es un tema de debate instalado 
en la sociedad boliviana en general, que no asu-
me las relaciones de género como relaciones de 
opresión y por ello no se las problematiza.

Bolivia tiene la tasa más alta en femicidios de 
toda Sudamérica, según la Comisión Económi-
ca para América Latina (CEPAL), hasta el 2019. 
El parlamento cuenta con el 50 %  de mujeres, 
pero tiene a hombres de presidente del Sena-
do y de la cámara de Diputados. De los 18 mi-
nisterios bolivianos, solo cuatro son ocupados 
por mujeres y uno solo por una mujer indígena, 
en un país de mayoría indígena. Es evidente el 
“techo de cristal” como barrera que impide el 
acenso de las mujeres a los cargos de alto rango 
y de alto poder decisional, que siguen reserva-
dos para los hombres.

2- “El feminismo es funcional a la derecha”: Esta 
afirmación es común escucharla dentro de la iz-
quierda colonial en Bolivia, de la que forma par-
te la élite del MAS integrada por hombre blan-
cos, “intelectuales” de clase media, cuando los 
reclamos de las mujeres indígenas incomodan a 
la clase política y rebasan al mismo partido po-
lítico.

Ante la crítica, los reclamos o las exigencias de 
las mujeres, la estrategia para desactivarlas es 
aislarlas y difamarlas, acusándolas de ser “fun-
cionales a la derecha” o “financiadas por la CIA”. 
Uno caso emblemático fue el de la lideresa Se-
gundina Flores exdirigente de las “Bartolina 
Sisa”, que exigió paridad de género en las candi-
daturas políticas durante las elecciones subna-
cionales del 2020 y acusó a la élite del MAS de 

cerrar el paso a las mujeres indígenas.

Segundina fue blanco de una campaña brutal 
machista de difamación acusándola de ser “fun-
cional a los golpistas”, pese a su rol fundamen-
tal resistiendo el golpe de Estado en territorio el 
2019.

3- “El feminismo es una ideología importada de 
Europa”: Aprovechando la fuerte cultura antico-
lonial del mundo andino, se impone este discur-
so desde la cúpula del MAS con el fin de que se 
la perciba como “enemiga” de las mujeres o una 
“ideología colonial” que tendría el objeto de di-
vidir a los hombres de las mujeres.

4- “El feminismo divide a los hombres de las mu-
jeres”: El Chacha-Warmi (hombre-mujer) es un 
concepto andino para referirse a las relaciones 
de género basadas en la complementariedad. Si 
el feminismo divide al hombre de la mujer, este 
iría contra este concepto, lo cual es una falacia. 
Afirmar que el feminismo enfrenta al hombre 
con la mujer es una interpretación que desco-
noce los postulados del feminismo.

El feminismo no es la lucha de las mujeres con-
tra los hombres, ni postula que las mujeres quie-
ren ser como los hombres, sino que lucha por 
una sociedad con igualdad de derechos para 
los hombres y las mujeres, sin una distribución 
desigual del poder, respetando sus diferencias 
físico-psico-biológicas.

5- El pensamiento colonial paternalista, que 
postula que un hombre puede dirigir y conocer 
la problemática de las mujeres más que las mis-
mas mujeres lleva a que las organizaciones de 
mujeres dentro de diferentes partidos políticos 
esperen la dirección, la aprobación o la imposi-
ción desde arriba de cómo deben organizarse 
y de su agenda, teniendo en cuenta que los de 
arriba siempre son hombres.

Incluso llegan a imponer a “sus” dirigentes, las 
que responden a ellos y no a una agenda de las 
mujeres, obstaculizando la autonomía de dichas 
organizaciones. Un dato revelador de este pa-
ternalismo es la naturalidad con que los hom-
bres y las mujeres llaman “papá” a un jefe políti-
co hombre, algo que es herencia de la colonia, 



donde se llamaba así al patrón de la estancia 
que compraba y/o criaba a los indígenas quie-
nes, además, portaban su apellido español. Otro 
dato es que la lideresa Segundina Flores denun-
ció el 2021 que le “armaron una cama” para des-

plazarla como cabeza de las Bartolinas Sisa por 
“rebelde”, por cuestionar a los hombres blancos 
que integran la cúpula del MAS y que colocaron 
en su lugar a una mujer más “sumisa y funcional” 
a sus intereses.

6- “El capitalismo y no el patriarcado es el ori-
gen de la violencia de género”: Si la desigual-
dad de género y la violencia de género es re-
sultado del capitalismo, no es necesario hablar 
de feminismo, ni de patriarcado, ni es necesario 
que las mujeres se organizasen entre mujeres. 
Esta postura de la izquierda colonial boliviana 
es una postura eurocéntrica que hace lecturas 
reduccionistas de la realidad desde la categoría 
de clase social y desde ideologías importadas de 
Europa con pretensión de universalidad.

Las sociedades complejas y diversas atravesadas 
por la conquista y el genocidio indígena como 
la de América Latina, especialmente la de Bo-
livia, deben leerse desde la complejidad misma 
que la conforma, o sea, desde diversas catego-
rías que no se excluyen, sino que se enriquecen: 
clase, género, raza o etnia, cultura, sexualidad, 
etc. Por otro lado, la izquierda colonial y sus vo-
ceros intelectuales, tampoco tienen en cuenta 
que el patriarcado es milenario, antecede al ca-
pitalismo y ambos se potencializan en relación a 
la desigualdad de género. 
Pero el concepto de patriarcado no es equiva-

lente al de capitalismo: este concepto del femi-
nismo es fundamental para comprender y de-
construir la desigualdad de género.

Verónica Zapata *Periodista y psicóloga boli-
viana. Activista feminista y antirracista. Espe-
cialista en Nivel Superior en Educación Sexual 
Integral (UBA), colaboradora del Centro La-
tinoamericano de Análisis Estratégico (CLAE, 
www.estrategia.la)
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Amalia estaba por encima de los treinta cuando lo conoció. Parecía un relato mágico cada encuentro, 
quizá los destellos que adivinó provenían de ella misma. Siempre encontró una  extraña coincidencia 

entre la espesura de su barba y la del tío Miguel; alguna vez Miguel había puesto sus labios sobre su boca y 
había sentido el escozor de los pelos sobre su cara impúber. Despojada de los espejismos de las relaciones 
románticas e intentando hacer comunión entre  el feminismo y el enamoramiento desbordado, Amalia se 
entregó a la pasión, al descomunal  aguacero que arrasa con los amantes que recién se conocen.  

Los inicios marcan la pauta. Como en la música cuando suena el primer compás y los  instrumentos resoplan 
cual olas secas. Alguna vez cuando decidió usar una minifalda, le  cuestionó sobre su físico y la invitó muy 
amablemente a usar algo acorde a su “edad”. Ella  asintió. Durante mucho tiempo nadie la había mirado.  
Cada 7 días una mujer distinta. Ante sus ojos, siempre la misma. Amalia construyó un lugar, lo  decoró con 
muebles, pintó las paredes de tonos pastel (combinaban con sus ojos oscuros), puso  música, preparó 
comida, hizo vino. Amalia llegó a este lugar siendo azul. Regaba el amor todos los días muy temprano, le 
quitaba las hojas secas, lo cambiaba de cuenco para que echara raíces profundas, siempre en luna creciente 
como lo recomendaba el calendario. El tiempo le  enseñaría que debía consultar la luna apropiada para la 
siembra de sí misma en lugar de estar  arando terrenos infértiles. 

La primera vez que la golpeó todo ocurrió en cámara lenta. Su mirada lasciva, la 
misma  que había recorrido hacía unos instantes de manera violenta su entrepier-
na, ahora la  observaba mientras ella suplicaba que no le hiciera daño. Sus gritos 
estridentes eran  mudos ante su furia. Por la cabeza de Amalia solamente pasaban 
las imágenes de esos  días cálidos donde fueron felices. Nunca se preguntó quién 
era esa persona o por qué  reaccionaba de esa manera. Ella siempre lo supo. Su in-
tuición le marcó el pulso muchas  veces, pero decidió acallarla. Los destellos que 
quedaron a su paso fueron más intensos  que el pequeño brillo de los días felices.

Entre la devoción de Amalia por un hombre que la llenaba de promesas de siglo XXI, haciéndole creer que 
su deconstrucción era parte del proceso y las intensas ganas de permanecer en ese  lugar cómodo que 
representaba, seguían juntos. Recorriendo el mismo camino, pero viendo  hacia nortes distintos. Como un 
automóvil con dos timones, el acelerador a fondo y el freno  dispuesto a activarse a la menor emergencia.  

La violencia es una fuerza imparable, así como el amor. Las suyas se alimentaban la una de la  otra, 
establecieron una relación simbiótica. Las demostraciones de cariño fortuitas opacaban  los momentos de 
descontento, los hacían regresar a la calidez del inicio. Se embriagaban de  pasión y complicidad olvidando 
todas las desavenencias. Él regresaba a su lado, sabía cómo  volver a ella sin hacer ruido, pero generando 
estruendo. La amaba durante algunos días, reparaba en sus colores y sus formas, se sentaba a dibujar, la 
detallaba como si fuera lo más  parecido a un regalo. Luego la olvidaba.

MALIA
Escrito por:  Helen Arévalo Duarte



Amalia fue desvaneciendo. El azul se fue tornando cada vez más pálido. Lo que antes se mantenía en 
el tiempo, se fue marcando con una fecha de caducidad, siempre  cercana, era un producto que se iba 
venciendo porque se sacaba del frio y se pasaba al calor  sin conservar el ciclo apropiado para mantenerse. 
Si quería volver ahí estaba ella, de frente a su mirada cuando volteara.
Sin parpadear para hacer escándalo, guardándose todo dentro, en el desconsuelo del laberinto de emociones 
que la desbordaba, Amalia decidió saltar, quizá si, su cuerpo pequeño y frágil se encontraba de frente con 
el viento recupera su color. No había nada que perder, era invisible. 

Amalia. Cuarentena. 
Nuevo siglo. 

Mientras apretaba su cuello y sentía como la fuerza de sus manos le cortaba la  
respiración, recordó los ojos de su madre. Durante su niñez esa misma escena, de 
la que  ahora ella era la protagonista, se repitió muchas veces, sus ojos desconso-
lados reflejaban  la misma imagen de los de su madre. El cuerpo frágil que ya no 
sabía cómo defenderse de  las manos del orangután se escabullía sin éxito mien-
tras se repetía en su cabeza “Hay que  tener mucha sensatez para no aferrarse”. 
Esta vez el episodio fue tan violento que Amalia  escondió su vergüenza varios 
días debajo de sus cobijas. Le parecía increíble como ella, la  adulta, había llegado 
a ese lugar tan oscuro. De niña siempre se culpó por no escapar,  pero no tenía 
alternativa, era pequeña, frágil, indefensa. Tal como se sentía ahora  mientras res-

piraba con dificultad por el dolor en las costillas. 



Por si no estoy... 

Sí, un día desaparezco y ya no regreso, espero 
sepas que me fui amándote con todo el cora-
zón, ahora en nombre de tan inmenso amor 
te suplico que destruyas todo y no dejes que 
mi historia se pierda en el tiempo.

A mi madre, que desde que me cuidaba en 
su vientre siempre quiso que fuese una mu-
jer excepcional, a la mujer que temió por 
muchos años y me protegió desde que solo 
era un capullo para que nadie pudiera lasti-
marme, a mis hermanas Mujeres, Cisgénero, 
transgénero, Transexuales y todo lo que pue-
da abarcar lo que nuestra sonoridad ha que-
rido cuidar.

El feminicidio se describe como el homicidio in-
tencional de una mujer a manos de un hombre 
por motivos de machismo o misoginia, la vio-
lencia contra la mujer se está convirtiendo y ha 
trascendido por los años poco a poco envene-
nando las raíces de la sociedad, este un tema 
de preocupación mundial se convirtió en una 
especie de virus que afecta a todas las mujeres, 
pues vulnera nuestros derechos fundamentales 
mientras atenta contra nuestras vidas e impide 
el desarrollo de una sociedad inclusiva y demo-
crática. 

Este problema, sí es que como conflicto pudié-
ramos denominar, recurre justamente en estas 
estructuras jerárquicas patriarcales que repro-
ducen culturas en donde las mujeres somos 
vistas únicamente como objetos desechables 
y mal tratables, en donde nuestros cuerpos se 
han convertido en fuentes de placer sexual para 
satisfacer cualquier tipo de deseo a manos de 
hombres a los cuales la sociedad les ha dado el 
poder de creer que tiene la potestad de decidir 
sobre nosotras.

las mujeres, independiente de nuestra raza, 
siempre hemos estado ligadas a distintas for-
mas de discriminación y segregación, por lo que 
conlleva ser mujer en una sociedad que plantea 
nuestra identificación como sujeto reproduc-
tor y fuente de la tan mal denominada ternura y 
magia de lo femenino, hemos sido protagonis-
tas de violencias físicas, sexuales, psicológicas, 
económicas y autoinfligidas.

Se dice actualmente que las mujeres estamos 
llenas de rabia, es un sentimiento que no pue-
do negar, pero la verdad de las cosas es que me 
gustaría sentir mucho más que rabia, lo que de-
searía poder dejar de sentir es el miedo; el mie-
do a ser agredida, asesinada y olvidada. Quisiera 
no sentir miedo cada mañana cuando me des-
pierto y debo elegir ropa no muy llamativa, no 
maquillarme mucho y recoger mi cabello, usar 
una capota y nada que deje ver mi cuerpo, salir 
en la madrugada en mi casa y caminar hasta mi 
autobús atemorizada, realizar todo mi trayecto 
pensando constantemente en no sentarme cer-
ca de ningún hombre, y no dar la espalda para 
que nadie pueda hacerme nada, siento más que 
rabia cuando tengo que estar pensando cons-
tantemente en si los comportamientos de los 
hombres que me rodean son adecuados o no 
adecuados, en tener que analizar todo el tiem-
po sus miradas, en no querer que nadie me to-
que, ni se me acerque, pues a este punto nadie 
me genera confianza.

Se ha convertido en una constante tener con-
versaciones entre mujeres y darnos cuenta de 
que todas en algún momento hemos sido víc-
timas de distintos tipos de abuso, sin embargo, 
es curioso notar que los hombres no reconocen 
entre sí a ningún abusador, la respuesta es clara 
y en su burbuja de privilegios nuestro dolor se 
ha hecho invisible.

Desde niñas vivimos en carne propia el acoso 
que queda impune, empezaron a surgir en no-
sotras millones de preguntas sobre por qué nos 
agarraban la cola, nos frotaban sus partes ínti-
mas en el transporte público, se nos decía que 
no podíamos emborracharnos, ni caminar solas 
tarde en la noche, ponernos una falda, o quizás 
la connotación que tenía un labial rojo, en cual-

Por si 
no estoy...
Escrito por: Sofía Manrique Díaz



quier caso, todos los factores era connotación 
de dar paso a que lo malo llegara.

Hoy, después de años de lucha feminista por al-
zar la voz de la mujer, nuestro testimonio siguen 
estando siempre en tela de juicio, pues a ojos 
de esta sociedad patriarcal nunca es suficiente 
y la presunción de la inocencia puede arrasar 
contra toda verdad que connote la impunidad 
de un abuso qué se normalizó y que buscó re- 
victimización constante para hacernos la vida 
insoportable, es por eso que cuando las mujeres 
nos juntamos e hicimos nuestra voz grande, di-
jimos con voz firme, no toleramos más el abuso, 
la violencia y la tortura.

Es por esto también, que todas las mujeres nos 
hicimos amigas, y creamos colectivos única-
mente para protegernos y apoyarnos y creer 
en estas versiones que no tienen espacio para 
la duda, para salir a destruirlo todo y gritar que 
no estamos todas, que nos hacen falta muchas 
y que sus nombres han quedado en miles de in-
vestigaciones que no han terminado; que segu-
ramente sus abusadores están caminando tran-
quilamente en las calles, pensando que pueden 
hacer cuanto daño quieran y no tendrá ninguna 
repercusión.

Nos hirieron, nos castigaron, nos dañaron emo-
cionalmente y minimizaron todas las situacio-
nes que referían a nosotras como mujeres den-
tro del campo en el que nos encontramos, se 
han burlado y han negado la subjetividad de 
identidades que no corresponden a su binaris-
mo patriarcal, abusaron de lo que se les brindó, 
hablan únicamente desde sus privilegios, se han 
divertido en nuestro nombre.

Siempre he pensado que si algún día no regre-
sará, después de ciertos días no me gustaría que 
me buscaran más; pues siento que lo más do-
loroso del proceso, un feminicidio, es la espe-
ranza que se guarda de creer que todavía hay 
algo porque luchar o que regresaremos, cuan-
do pienso en lo doloroso que es guardar la fe y 
esperar pacientemente a que nuestras amadas 
regresen corren escalofríos por mi cuerpo, qui-
siera con todas las fuerzas de mi corazón que 
ninguna mujer fuese jamás asesinada, violen-

tada o maltratada de cualquier 
manera a manos de personas 
que abusaron de su posición, 
amaría profundamente que nin-
guna mujer aceptará ningún tipo 
de maltrato en nombre del amor.
Si alguna vez no regresó, cuidan 
de mi esencia, cuidando lo que fui 
en este planeta y de lo que aquí inten-
te promulgar, no dejen que suceda de nue-
vo, cuiden de mis libros y de mis gatos, si alguna 
vez por alguna ocasión no regresó, tengan fe de 
que luche, arañe, corrí e hice todo lo que estuvo 
en mis manos porque no me llevarán.

Si alguna vez ya no estoy,

cuiden de sus hermanas,

Si alguna vez ya no estoy, por favor cuiden 
de mamá.

Cuiden del abuelo que me amo con todo su 
corazón.

Cuiden de la abuela que no entiende  por 
qué su nieta no regreso.

Cuiden de mi hermanito que espera aún los 
domingos de películas.

Cuiden de mis poemas, de mis colores prefe-
ridos, mi cuerpo se fue, pero yo sigo aquí.

El cuerpo destruido que encontraron no soy 
yo, búsquenme en las estrellas, en las mon-
tañas, en el sol y en la lluvia, en cada recuer-

do que exista de mí.

Si algún día ya no estoy, no dejen de cuidar 
de mí.
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